Current  Position:Front Cover  》Table of Contents  》生命的长度

 

生 命 的 长 度

 

   时间和生命都是有长度的。生命的长度,人类用时间来量度,总长度叫寿命。寿命有长有短,长的可达百亿年,短的只是一瞬间。对人类而言,大体分为细胞寿命、人的寿命和人类寿命三个层次。人们最关心的是人的寿命,而人的寿命是由细胞寿命决定的,人更应关注自己体内各部分细胞的寿命。人总是希望自己寿比南山。怎么延长寿命,人类想出了各种各样的方法,派生出各种各样穿白大褂的修理工,总算把寿命延长了一些,但远远没有达到人类的最低期望。

  究其原因,主要在于人类还弄不清什么是生命。没有彻底弄清生命就很难拉长生命。人类不能只盯着自己的生命和生物的生命,还应从广义生命的角度,去寻找制约生命长度的因素。

  当人类知道生命的本质就是化学反应之后,就不难理解生命的脆弱和短暂了,化学反应天生就是短平快的,要把一个或一串化学反应长久持续下去,并不是一件容易的事。从这个角度看,人生几十年,可以称得上奇迹了。经过人类近代文明几百年的努力,生命大约延长了一倍,平均寿命由三十多岁提升到七十多岁,可是人类希望能活一万岁,甚至能长生不老。从理论上说,一万岁没问题,不老也做得到,永远不死做不到,但人的生命可以几乎不受限制地活下去,如无重大意外事件,人可以不死,除非地球死了,太阳死了,宇宙死了。无论是广义生命还是狭义生命,若想长久持续下去,必须在以下几个方面做到最好。

  灶体要简单。复杂的东西容易坏,简单的东西不易坏。人类自称是宇宙中最复杂的物质,也就是最复杂的反应灶。的确,人体是百万亿反应灶的集合体,少数关键的反应灶熄灭了,所有的反应灶都会熄灭。或者一个关键系统失灵了,所有的系统都跟着失灵。人体复杂到什么程度,连人类自己都搞不清楚,而且内脏中的每个器官,都是关键部件,缺一不可,这是聪明反被聪明误,基本生物聪明过头,误人性命。太阳的生命为什么那么长?简单。可以认为,太阳的反应灶简单到只剩下了真空,或者只是一个充满燃料的空间。人类可以从太阳的生命中悟出长生不老之道。

  燃料要充足。既然生命是化学反应,那么有源源不断的燃料供应,生命才能长长久久。同样是氢核聚变,氢弹的生命只持续百万分之几秒,太阳的生命则持续了几十亿年,区别在于燃料的多少。人断粮了会死,缺氧了也会死。一个物种,缺乏足够的燃料,也会走向灭绝,许多物种是活活饿死的。

  燃料要干净。化学反应总是由某一些物质生成另一些物质,这个“另一些”有一部分是废物,许多废物会污染灶体、污染环境。污染灶体会使其变形、“积炭”、老化,人老就是因为细胞内的废物残留过多。污染环境,会削弱反应灶持续获得燃料的能力,最终使反应灶断粮。人类所说的环境污染,就是指人类无法利用的废物增多,可以利用的燃料减少。人类用作化学反应的是食物和氧气,发生化学反应后终产物主要是水和二氧化碳,水可以被人利用,因而是干净的;二氧化碳不能被人利用,因而污染了环境。人类使用的柴、煤、油、核等能源,大多不干净。人类的理想能源是氢核,因为氢核聚变不产生废物。能做到这点的又是太阳,不能不让人折服。

  燃料能循环。一种物质,发生化学反应之后,生成的新物质,又可作为燃料,这是能源利用的最高境界。人类由于愚昧落后,无法做到,甚至想都不敢想。可是太阳却能做到,氢核聚变生成氦,氦又是核聚变的理想燃料,太阳可以这么一步一步烧下去,一直烧到铁元素,据说到此为止,其实也未必。因此,太阳还年轻得很,只是个初生婴儿,寿命比人类想象的要长得多。

  燃烧有规模。一个化学反应灶,燃烧的规模越大,越不容易熄灭,只要燃料与氧能够供应得上,燃烧规模越大寿命越长。一堆篝火总比一盏油灯生命力强,风一吹,油灯灭了,篝火旺了。太阳燃烧50亿年不灭,一个重要原因是火炉够大。人体的燃烧也是如此,燃烧越旺,越不容易熄灭。人患重病,白天也不容易死,夜晚燃烧放缓,气若游丝,一口气上不来,就死了。冬天来了,人体化学反应放慢了,体弱多病的老人,也不容易熬过严冬。人在野外被困在冰雪之中,是万万不能睡着的,睡着了就很容易被冻成冰棍,走一走,跳一跳,火炉就不容易熄灭。除此之外,多个化学反应灶组合在一起,也会延长寿命。人体细胞寿命就比细菌寿命更长,一棵大树的寿命也比一株小草的寿命更长。对于一个人来说,生活在社会中和生活在山野中,寿命是大不相同的,人类社会是一个巨大的化学反应灶。

  燃烧要缓慢。同样的燃料,燃烧速度不同,寿命也不同。这点,人类比太阳棋高一着,人体之内的燃烧,是受控制的缓慢燃烧,由于燃烧速度慢,以至于使人误认不是燃烧。据说地球动物寿命最长的是乌龟,乌龟的过人之处是新陈代谢缓慢,也就是说体内的燃烧速度慢,慢到了几乎要停止,不吃不喝不动,使人误认是一块千年古石。

  排污要顺畅。作为一个化学反应灶,要能顺畅地排出化学反应之后生成的废物,一是要从细胞之内排出细胞之外,二是要从细胞之外排出多细胞生物体之外,三是要从多细胞生物体之外排放到遥远的地方。否则,在体外堆积到一定程度,就影响到燃料、氧气的摄入,并造成废物回流灶内,影响反应灶的正常燃烧。

  阻毒要严密。反应灶大多要从外界摄入燃料和氧气,在这个过程中往往有一些异物被摄入,当这些异物能与灶内物质发生另类有害化学反应,或能阻止反应灶正常运行,就是有毒物质,如病菌、病毒和对人体有害的其它物质。一个化学反应灶,最好能把这些物质阻隔在灶体之外,阻隔不住,也要在灶体之内实施阻隔,或吞噬,或改造,或排出,化有害为无害。这样化学反应灶才不会被破坏。

  部件能更换。按理,汽车的寿命是无法达到三十万公里或十几年的,不过,由于能够换件修理,汽车的寿命就大大延长了。从理论上来说,汽车的寿命是可以无限延长的,哪个零部件坏了,就更换哪个零部件,甚至每个零部件全都更换一遍,如果愿意,可以更换无数遍,这样汽车的生命也就无限长了。既然如此,生物也可以。

  细胞是能在一定程度上修复胞体之内的零部件的,如对缺损基因片断的修复,精子与卵子结合后相互修复对方的基因片断。树枝断了,可以重新长出枝条。有些动物腿断了,还可以长出新腿。这些都是零部件的更换行为。人的寿命之所以这么长,也在于肌体的自我修复。不过这只是在细胞层次上的,一些细胞坏死了,另一些新生细胞补上了。不过,不是所有细胞坏了都能更换。若所有的细胞坏了都能更换,人的寿命就可以无限延长。换件修理的功能,即使只能达到器官的层次,人的寿命也能提高十倍以上。

  人每天都有大量老细胞死亡,也有大量新细胞补充,因而今天的你,已不是昨天的你,确切说在一定程度不是了。人们常质问对方:“你怎么变了?”的确人是会变的,变化大的连亲友也不认识了,不仅在外貌,也在性格。但对于每个人,他认为从过去到现在的那个人,就是自己,哪怕大脑细胞只剩下了三分之二。这种自我意识是相当重要的,这意味着只要缓慢地、逐步地更换脑细胞,哪怕最后全部换光,人也认为自己还活着,这就为人活一千岁、一万岁创造了可能。只要脑细胞能换,其他细胞更能换,一次手术把所有的内脏换光,也无碍生命的存在。因此,只要人类能随意更换器官与细胞,就几乎可以不受限制地长久活下去。保守估计,人类能在一千年之内实现这个目标。

  不仅如此,人类还可以随意选择自己的心理年龄,甚至70岁后还可以回到20岁的自己。只要在人生的每一年,都把记忆信息输出到光盘备份,将来需要时,可以选择某一年龄的记忆信息,复制到记忆细胞之中,人又回到了从前;也可以每一年提取少许记忆细胞低温保存在,需要时复制一定数量,再注入大脑中,人又回到了从前。当然,回到过去的心态体验一下生活之后,还可以回到现在。这样,人的生活就更丰富多彩了。而且有了记忆备份,万一躯体在事故中灰飞烟灭,也可以重塑一个新的生命,虽然这个生命不是原来的那个他了,但在他的亲友眼中,依然是他,他自己也认为依然还是我。

  人类自从有了意识之后,都是用时间来量度生命的,从来没人觉得不妥。不过,用时间来量度生命的长度,是不精确的,就像用时间来量度空间,虽然行得通,总觉得别扭:仙女座星云距地球220万光年。这种表述方法,实在容易把人搞糊涂,而且也只能表述个大概。同样,用时间来量度生命的长度,也只能描述个大概。两个人都活60岁,一个是正常人,一个出生时就是植物人,显然两个人的生命长度是不同的。别人认为植物人活了60年,他自己认为从未来到人世间。

  生命的长度,不取决于时间的长短,而取决于感觉的多少。对人来说,睡着之后无时间,半梦半醒短时间,完全清醒长时间。

  同样活一天,居家时光短暂,旅行时光漫长;12岁时的一天时间漫长,70岁时的一天时间短暂。热恋时约会,讲几句话一个晚上就过去了;在马路边等人,一个小时不知有多么难熬。对这些现象,人们一概解释为错觉,其实这是用时间量度生命造成的错位。

  既然生命是化学反应,那么就可以用化学反应的次数来量度生命,次数越多,生命越长。一瓶煤油,燃烧一天或燃烧一秒,生命长度都是1,前者活得压抑,后者活得辉煌,生命的当量是一样的。比如,表述汽车的寿命,若用12年来表述,就不科学;若用30万公里来表述,就比较科学;若用汽缸燃烧多少亿次来表述,就最为科学。

  同样道理,生物也是如此。细胞是持续不断燃烧的,能不能用消耗一团氧气(一个红细胞送去的氧气量)作为燃烧一次呢?应该可以。人的寿命可用大脑的燃烧次数来量度,大脑皮层某个幕,一次燃烧就为一次,不同幕的燃烧就计算总数,这样人在不同时间、不同地点、不同状况下的生命长度就能客观描述出来了,生命的总长度也能客观描述出来了。有了这样的量度工具,生命的长短现象都能解释了。

  60岁的植物人,生命长度当然是0,因为大脑皮层各幕均未燃烧过。外出旅行一天,所见所闻,处处新鲜,视幕、听幕、嗅幕、味幕、肤幕、动幕、静幕、平衡幕都燃烧多次,累加起来,次数多多,活得实在,时间漫长。居家偷闲一天,旧景故人,难以提神,能引燃大脑的事物实在不多,一天很快就过去了。

  童年、少年和青年时代的一天都特别漫长,那是因为初到人间,处处新鲜,几乎什么事物都能引起兴趣,刺激大脑不断燃烧。尤其是当学生的,每节课老师新鲜,内容新鲜,可以把学生从地上带到天上,从现在带到过去,一节课下来学生似乎历尽了人间千年沧桑,不能不让人感到漫长,实际上他们的生命也的确被拉长了。人到中老年之后,已历尽人间风雨,看破红尘,对什么都麻木了,能引燃大脑的事物不多了,每天的日子过得飞快。

  热恋时相拥耳语,人体会分泌出一种吗啡类的物质,使人处于麻醉状态,除了幸福的感觉之外,其他感觉被抑制或阻断了,处于关闭或半关闭状态,单一的感觉缩短了生命,一夜很快过去,回想起来,对方说了一夜情话,也许只记得两三句,因为并不是真的在听。考试时也有一种让人紧张的物质分泌,抑制了人的许多感觉,蚊子吃得肚圆腰粗,也毫无感觉了,半天的考试时间,一眨眼就过去了。

  在马路边等人,会不断推测对方迟到的各种各样的原因,看到各种各样的事物,就像自己乘车旅行一般,相对速度是一样的,此外还有各种各样难受的感觉袭来,焦虑、焦急、担心、烦躁、气愤、失望、闷热,还有汽车扬起的灰尘、喷出的废气让人窒息的感觉,大脑中的经历实在太多,一个小时就拉得很长了。

  一般来说,快乐时时间短,痛苦时时间长。快乐时人的感觉是单一的,痛苦时人的感觉是全方位的,除了肌体痛苦,还引燃精神痛苦,追原因、生后悔、恨别人、想摆脱、想亲友、想未来,连锁反应,生生不熄,时间就被拉得很长了。人处于不同状态,生命长短也不同,以下是几种常见状态:

  运动时——长

  静止时——中

  睡着时——短

  昏迷时——接近零

  死亡时——零

  有了量度生命长度的工具,要拉长生命也就变得容易了,重要的是少睡懒觉,多些出门,多交朋友,多做事情,让生活变得丰富多彩。这就不难理解,有钱人车子多、房子多、旅游多、女人多、宠物多、应酬多、宴会多、爱好多,这些都可以丰富生活、拉长生命,富人活一年,等于普通人活十年。不过,负重劳作、到处奔波、苦苦挣扎的穷人,日子是难熬的,生命也是漫长的。呈现出两头长中间短的状况,富人长得幸福,穷人长得痛苦,普通人幸福与痛苦相当,生命的长度也居中。当然,钱不多的普通人,也能拉长生命,只要善于生活,活一年就等于别人活几年。此外,人老心态不老,也是很重要的。俗话说,哀大莫过于心死。心死了,就是行尸走肉,就是垃圾时间,看似活着,实际已死或死了一大截。

  生命就是这样,你感觉它长,它的确就是长;你感觉它短,它的确就是短。人的感觉,是经过几十亿年进化而来的,对客观事物的描述一般都是准确的,尤其对生命长度的感觉,累积了几十亿年的经验,一般错不到哪去,不必怀疑自己的感觉。人类发明的年、月、日、时、分、秒的时间尺度,也就两千多年,用这把尺量度生命,显然用错了地方,虽然凑合可用,但相当不准。

  认为时间拉得越长生命就越长,显然是错的。蝴蝶的幼虫通常经过一两个季节就能长成成虫,而生活在北极的一种学名叫Gynephora groenlandica 的蝴蝶,在冰天雪地之下,新陈代谢十分缓慢,要经过14年的时间才能长成成虫,相当于人类度过了1000年。它们认为自己度过了14年或1000年么?当然不是,它们只认为度过了一两个季节,与其它蝴蝶没什么两样。龟虽长寿,大部分时间都在睡眠状态中度过,它也不会觉得自己是长寿冠军。

  宇航员坐在光速飞船上飞向太空,生命会拉长吗?没有证据能拉长生命,既不能拉长以时间作为尺度的生命,也不能拉长以化学反应作为尺度的生命。宇航员面对飞船内的旧人旧景,引发不了多少燃烧,外部空间的景观也不多,若窗外有无数飞驰而过的仙景仙人,并能只身飞入仙境之中旅游玩耍,宇航员的生命就会拉得很长。认为人类能飞向将来,甚至能飞回过去,那是痴人说梦。空间、时间、生命的长度,是三个绝然不同的概念,不能转换。人类应该相信自己的感觉,人类与时间空间亲密相处几十亿年(从地球第一个细胞算起),若还感觉不出时间空间是什么,岂不贻笑大方?

  时间之所以量不准生命,是因为时间只有长度,没有宽度,而生命既有长度,又有宽度,生命 = 长度 × 宽度,而长宽之和是相等的,长度长了,宽度必然短了;宽度长了,长度必然短了。为什么会是这样?因为生命的本质是化学反应,化学反应的本质是能量做功,能量做功总量是恒定的,单位时间做功量小,做功时间就长;单位时间做功量大,做功时间就短。当一个生物新陈代谢缓慢时,其时间寿命就拉得很长;当一个生物新陈代谢旺盛时,其时间寿命就缩得很短了,但生命总量是一样的。

  化学反应的尺度,既量生命的长度,也量生命的宽度,恰到好处反映出生命的总量。从化学反应的角度看生命,化学反应慢也就是新陈代谢慢,越慢生命也就越短,当为零时,对于这一生命个体而言,时间凝固了,生命凝固了,这就是死亡。时间只对生命个体有意义,时间只相对于生命而存在。一个人死亡了,他的时间就停止了;太阳系内的物质静止了,太阳系的时间就停止了;宇宙的物质静止了,宇宙的时间就停止了。也许宇宙之外的时间依然在流逝,但对于宇宙而言,时间并不存在。

  从事激烈运动的运动员,时间寿命往往是短暂的,但化学反应寿命并不短,燃烧次数不比普通人少。对他们生命的度量,以全身细胞燃烧的次数计算才最为准确,这可从吸氧量来估算,他们每天的吸氧量,可能是普通人的五六倍,说明他们体内细胞的燃烧速度比普通人快五六倍。其中道理,与汽车是一样的,出租车一两年就跑完几十万公里,私家车十几年才跑完几十万公里,时间寿命不同,化学反应寿命一样。运动员的生命比普通人的生命辉煌,是因为他们在短时间内释放出巨大的能量。

  人的心态是,有美食慢慢品尝,有生命慢慢享受,总希望把时间生命拉得更长一些,有的甚至希望把自己的一部分生命留到遥远的将来享受。这在技术上可能已经能做到,把人麻醉后急冻于液氮之中,使人体一切化学反应停止,千年或万年后再解冻,人生命的一部分就能活在将来。其道理,相当于把汽车封存,将来再开封使用。从这个意义上讲,拉长时间生命,是有实际价值的,与其瞬间爆发,不如恒久放光。

  使用化学反应来量度生命,并不排斥使用时间来量度生命,人类也用惯了时间尺度,只是多一把尺更好。

 

 

Previous       Menu      Next
 
Copyright Statement |  About This Book  |   Post a Comment  |   Author Analects  |   On Sale  |   Contact Sales
 

WebCopyright ©by wuzhi     http://www.wu-zhi.com

Hot Line: 020-85676671    13682279901
Yue ICP Bei No.06116731